Aku Terlalu Sering Memikirkan Semua Hal Sendirian

 

Aku Terlalu Sering Memikirkan Semua Hal Sendirian

Aku mulai sadar satu hal yang diam-diam melelahkan:

Aku terlalu sering memikirkan semuanya sendirian.

Hal kecil aku pikirkan sendiri.
Masalah aku simpan sendiri.
Perasaan aku jelaskan ke diriku sendiri sampai larut malam, tanpa pernah benar-benar aku ceritakan ke siapa pun.

Dan lama-lama… itu membuat kepalaku penuh.

Bukan karena hidupku paling berat.
Bukan juga karena tidak ada orang sama sekali.

Tapi karena aku terlalu terbiasa jadi “yang mengerti”, sampai lupa rasanya dimengerti.

Aku sering bilang:

“Nggak apa-apa, nanti juga reda sendiri.”

Tapi kenyataannya, tidak semua hal reda hanya karena dipendam.

Ada pikiran yang makin besar saat terus disimpan sendirian.
Ada rasa capek yang makin dalam saat tidak pernah benar-benar dikeluarkan.

Yang paling aneh adalah ini:

Aku bisa terlihat biasa saja di depan orang lain,
tapi di dalam kepala, aku sudah ngobrol dengan diriku sendiri ribuan kali.

Mengulang kemungkinan.
Mengulang ketakutan.
Mengulang percakapan yang bahkan belum tentu terjadi.

Dan semua itu terasa sangat nyata saat tidak ada yang tahu isi kepalaku sebenarnya.

Aku bukan tidak ingin cerita.
Kadang aku cuma takut:

  • dianggap berlebihan
  • tidak dipahami
  • atau malah jadi beban

Jadi aku memilih diam.

Padahal diam terlalu lama juga melelahkan.

Sekarang aku mulai belajar sesuatu yang sederhana tapi sulit:

Tidak semua hal harus aku tanggung sendirian.

Aku tidak harus selalu jadi orang yang paling kuat di ruangan.
Aku tidak harus selalu terlihat tenang supaya dianggap baik-baik saja.

Kadang aku juga boleh lelah.
Kadang aku juga boleh bicara.
Kadang aku juga boleh bilang:

“Aku capek.”

Dan itu tidak membuatku lemah.

Itu cuma membuatku lebih manusia.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Kenapa Malam Membuat Kita Lebih Emosional?

  Kenapa Malam Membuat Kita Lebih Emosional? Pernah sadar nggak… Hal yang siang tadi terasa biasa saja, tiba-tiba jadi berat saat malam datang? Pesan lama mulai dipikirkan lagi. Kenangan yang sudah lama diam tiba-tiba muncul. Dan perasaan yang siang tadi bisa ditahan… malam-malam malah terasa jauh lebih dalam. Seolah malam punya cara sendiri untuk membuka hal-hal yang kita sembunyikan sepanjang hari. Aku dulu kira cuma aku yang begitu. Tapi ternyata banyak orang mengalami hal yang sama. Dan mungkin alasannya sederhana: Siang hari kita sibuk bertahan. Malam hari kita akhirnya sendirian dengan isi kepala sendiri. Saat dunia mulai sunyi, tidak ada lagi distraksi yang menahan pikiran. Tidak ada aktivitas yang membuat kita lupa sebentar. Yang tersisa cuma: diri kita pikiran kita dan semua hal yang belum selesai di dalam hati Makanya malam sering terasa lebih emosional. Karena di malam hari, kita tidak lagi sibuk terlihat kuat di depan dunia. Kita mulai mendengar hal-hal yang biasanya ki...
Baca selengkapnya

Aku Nggak Ingin Menghilang, Aku Cuma Ingin Berhenti Merasa Terlalu Berat

  Aku Nggak Ingin Menghilang, Aku Cuma Ingin Berhenti Merasa Terlalu Berat Kadang aku bilang, “Aku pengen hilang sebentar.” Tapi sebenarnya… aku nggak benar-benar ingin menghilang. Aku cuma capek merasa terlalu berat setiap hari. Capek bangun dengan kepala yang sudah penuh duluan. Capek berpura-pura biasa saja saat di dalam semuanya terasa berisik. Capek jadi orang yang selalu terlihat tenang, padahal pikirannya tidak pernah benar-benar diam. Dan yang paling melelahkan adalah… aku sering tidak tahu harus menjelaskan ini ke siapa. Karena dari luar hidupku terlihat normal. Aku masih bisa ketawa. Masih bisa ngobrol. Masih bisa menjalani hari seperti biasanya. Tapi ada bagian dari diriku yang diam-diam terus berusaha bertahan dari isi kepala sendiri. Kadang aku iri sama orang yang bisa hidup tanpa memikirkan semuanya terlalu dalam. Yang bisa tidur tanpa perang dengan pikirannya sendiri. Yang bisa menjalani hari tanpa merasa sesak oleh hal-hal yang bahkan belum terjadi. Sementara aku… b...
Baca selengkapnya

Aku Mulai Belajar Hidup Tanpa Terlalu Keras Pada Diri Sendiri

  Aku Mulai Belajar Hidup Tanpa Terlalu Keras Pada Diri Sendiri Dulu aku pikir cara supaya hidupku jadi lebih baik adalah dengan terus menekan diriku sendiri. Aku harus lebih kuat. Lebih produktif. Lebih tenang. Lebih bisa mengontrol semuanya. Dan kalau aku gagal melakukan itu, aku marah pada diriku sendiri. Aku merasa kurang. Merasa tertinggal. Merasa seperti semua orang bisa hidup lebih baik dariku. Jadi aku terus memaksa diri untuk tetap jalan, bahkan saat sebenarnya aku sudah sangat lelah. Sampai suatu hari aku sadar… aku bicara terlalu kasar pada diriku sendiri. Hal yang tidak akan pernah aku katakan ke orang lain, justru sering aku katakan ke diri sendiri di dalam kepala. “Kamu terlalu lemah.” “Kamu kenapa sih nggak bisa biasa aja?” “Harusnya kamu lebih baik dari ini.” Dan semakin lama aku hidup seperti itu, semakin aku kehilangan rasa tenang. Karena ternyata, hidup sudah cukup berat tanpa harus ditambah perang dari dalam diri sendiri. Sekarang aku mulai belajar sesuatu yang ...
Baca selengkapnya